A 30 años del chiste más misterioso de Los Simpson: la frase de Homer que nadie podía explicar y que nació de un agotamiento creativo

Les confieso algo antes de arrancar: yo era de las que repetía la frase cada vez que alguien me preguntaba por Los Simpson en alguna sobremesa en lo de mi tía, en el quincho, mientras el olor a carne del asado se mezclaba con el ruido de los pibes jugando a la pelota contra la pared. Decía, con tono solemne: "¡Lo que hay que ver! Soy la primera persona no brasileña que viaja atrás en el tiempo", como si detrás de esa línea hubiera una tesis doctoral sobre realismo mágico, chamanismo y literatura latinoamericana toda junta. Y no: la verdad es mucho más terrenal, y por eso mismo más graciosa, o al menos más honesta.

La escena pertenece al segmento central del especial Casa del Árbol del Terror V, ese que se emitió en 1994 y que muchos recordamos haber visto en VHS, en casa de un amigo que tenía el video grabado de la tele. En ese tramo, Homer manipula una tostadora con la idea de viajar en el tiempo, termina saltando entre distintas épocas históricas y, en medio del caos temporal, suelta la frase que durante treinta años funcionó como un rompecabezas para los fans más obsesivos de la serie.

Las teorías que circularon durante décadas

• La primera gran explicación apuntaba al escritor Carlos Castaneda, famoso por sus libros sobre chamanismo y viajes inducidos por peyote. Aunque Castaneda decía haber nacido en San Pablo, en realidad era peruano, y nunca habló de viajes en el tiempo en sentido estricto, por lo que la teoría no cerraba del todo.
• Otra lectura vinculaba la línea con el realismo mágico latinoamericano y con la corriente literaria McOndo, heredera de Cien años de soledad, donde lo fantástico convive con lo cotidiano sin necesidad de explicación.
• Un tercer grupo de fans mencionaba al inventor Alberto Santos-Dumont, que disputó la paternidad del primer vuelo con motor contra los hermanos Wright, como si la frase fuera un guiño a una vieja polémica sobre quién inventó qué.
• También circuló la idea de que se trataba de una referencia al atleta brasileño Ayrton Senna, fallecido poco tiempo antes, aunque esa lectura nunca terminó de sostenerse demasiado.

Mientras tanto, yo cruzaba la Avenida de Mayo, con el Obelisco de fondo, y le explicaba todo esto a una amiga que me miraba con cara de "no te creo nada de lo que decís", y la verdad es que le venía mintiendo un poco, porque yo tampoco tenía la respuesta real. La respuesta real, como suele pasar, es bastante más simple que cualquiera de esas teorías.

Según relataron los propios guionistas con el correr de los años, Homer iba a decir originalmente que era "la primera persona de no ficción" en viajar en el tiempo, y la idea era que la escena terminara con Sherman y el señor Peabody corrigiéndole la afirmación, aclarándole que en realidad era el segundo. Después de varias horas extras intentando escribir un remate mejor y sin encontrarlo, los guionistas estaban cansados, la deadline se venía encima y alguien soltó la palabra "Brasil" porque sonaba graciosa en ese contexto. Así, sin más, lo dejaron.

Y acá viene lo que a mí, personalmente, me parece lo más lindo de toda esta historia: el gag no nació de una idea genial ni de una referencia culta ni de un plan calculado, sino de un equipo creativo agotado que necesitaba cerrar una escena y eligió la salida más rápida posible. Eso no le quita mérito, al contrario, le suma una capa de humanidad que muchas veces olvidamos cuando miramos una serie con la vara demasiado alta.

Sherman y Peabody, los invitados ilustres

Para los que no los ubican, Sherman y el señor Peabody son los protagonistas de Las aventuras de Rocky y Bullwinkle, una serie animada donde un perro con anteojos y un chico viajan en el tiempo con una máquina llamada WABAC. El dúo tuvo su propia película en 2014, que recaudó 275 millones de dólares, y después volvió en formato de cuatro temporadas más. Que Los Simpson los haya elegido para cerrar el gag no fue casual: ya eran un ícono de la cultura pop y funcionaban como sello de ironía autoreferencial.

Lo que me gusta de este episodio en particular es que nos recuerda algo que a veces olvidamos: que no todo momento icónico de la cultura popular nace de una intención deliberada, y que muchas veces lo que queda en la memoria colectiva es simplemente la decisión más práctica tomada por alguien con sueño un martes a la madrugada. No hace falta buscarle la profundidad que no tiene para poder disfrutarlo.

El episodio funciona además como una pequeña lección sobre cómo leemos las cosas: le atribuimos significado a todo, queremos que cada chiste esconda algo, y cuando la explicación real es tan simple como "estábamos cansados y nos gustaba cómo sonaba", casi nos enojamos. Yo, cuando lo supe, me reí un rato largo sola frente a la pantalla, y después se lo mandé por WhatsApp a mi prima con un audio de tres minutos que ni ella se aguantó entero.

Así que la próxima vez que alguien les cite la frase en una reunión, sabiendo o no el contexto, pueden responder con seguridad: no, no es Carlos Castaneda, no es el realismo mágico, no es Santos-Dumont. Es un guionista cansado, una noche larga de trabajo y la palabra "Brasil" cayendo justo en el lugar correcto en el momento justo.

“Brasil entró en la serie por agotamiento creativo y se quedó por. A veces los mejores chistes nacen de no tener la menor idea de qué estás haciendo, pero suena bien.”Un guionista anónimo de Los Simpson, según la leyenda