La despedida íntima de Cindy Crawford a Presley: «Hasta que nos volvamos a encontrar, nuestro dulce niño»

Yo estaba ahí, del otro lado de la pantalla, mirando cómo una mujer a la que muchos conocieron por los avisos de Pepsi en los noventa se animaba a mostrar el corazón roto en una red social, y la verdad es que no pude evitar detenerme un instante antes de seguir scrolleando. La que habló fue Cindy Crawford, la madre, la supermodelo que un día posó frente al obelisco de la Avenida 9 de Julio y que en su casa, lejos de acá, está aprendiendo a vivir sin uno de sus hijos. Presley Gerber tenía 27 años cuando un paro cardíaco a causa de una sobredosis accidental terminó con su vida el 20 de septiembre, en una residencia de rehabilitación de Santa Mónica, en Los Ángeles, y casi un mes después su mamá eligió una foto en blanco y negro del chico con alas de ángel para acompañarlo en el camino.

Las palabras de una madre en público

El texto que Cindy subió a su cuenta de Instagram es de esos que a mí, particularmente, me cuesta leer sin que se me haga un nudo en la garganta, porque está escrito con esa mezcla de dolor y de elegancia que solo tienen las madres cuando quieren proteger hasta el último detalle de la memoria de un hijo. «Estamos profundamente desconsolados por la pérdida de nuestro amado hijo y hermano», arrancó diciendo, y de inmediato dejó en claro que no era un mensaje solo de ella: al lado de su firma aparecen Rande Gerber, el padre, y Kaia Gerber, la hermana menor, la misma que desfila para las marcas más importantes del mundo y que esta vez, acá, aparece en el lugar más triste que le tocó ocupar en su vida.

“Nos sentimos muy afortunados de haber tenido a Presley en nuestras vidas durante 27 años.”Cindy Crawford, a través de su cuenta de Instagram

Lo que más me quedó dando vueltas de todo el mensaje es la forma en que Cindy eligió describir a su hijo, porque uno podría esperar frases grandilocuentes o promesas enormes, y sin embargo ella fue por el camino contrario: lo mostró tal cual era, con sus luces y con sus sombras. «Estamos muy orgullosos de cómo vivió en este mundo, con bondad y vulnerabilidad», escribió la modelo, y esa combinación de palabras me parece que resume bastante bien lo que fue Presley, un pibe que durante los últimos meses se había animado a hablar en público sobre sus problemas de salud mental y sus adicciones, algo que no es menor para alguien criado bajo los flashes de una familia famosa.

• Presley Walker Gerber nació el 2 de julio de 1999 y murió el 20 de septiembre de 2025, a los 27 años.
• La causa de muerte fue un paro cardíaco provocado por una sobredosis accidental, según los informes oficiales.
• El hecho ocurrió en una residencia de rehabilitación de Santa Mónica, California.
• La familia mantuvo silencio durante casi cuatro semanas y recién publicó la despedida el 18 de octubre.
• El texto estuvo firmado por Cindy Crawford, Rande Gerber y Kaia Gerber, la hermana menor.
• Antes de morir, el joven había empezado a hablar públicamente sobre sus adicciones y su salud mental.

El agradecimiento y la despedida final

Cindy no se olvidó de la gente que se acercó a la familia en este tiempo, y eso me parece importante porque a veces uno duda si vale la pena mandar una palabra de aliento cuando el dolor es tan grande, pero ella se encargó de decir que sí, que vale, que llega. «Agradecemos la inmensa muestra de amor y apoyo de tantas personas que conocen y quieren a nuestra familia, e incluso de desconocidos que comparten nuestro dolor», escribió, y a mí eso me parece un gesto enorme de alguien que podría haberse encerrado en su mundo y que, en cambio, abrió la puerta para que todos los que se acercaron sepan que los escuchó.

Lo que cierra el mensaje es lo que más se me grabó, porque está dirigido directamente a Presley y porque tiene esa cadencia de despedida que uno reconoce cuando la lee en voz alta, como si la madre la hubiera ensayado mil veces frente al espejo antes de subirla a la red. «Hasta que nos volvamos a encontrar, nuestro dulce niño. Te amaremos por siempre. Mamá, papá y Kaia», fue la última línea del texto, firmada por los tres, y la verdad es que me parece que resume, mejor que cualquier título, todo lo que una familia puede llegar a sentir cuando se queda sin una de las piezas que la armaba. Por eso, mientras me iba pensando en todo esto, me crucé en la puerta del bar de siempre con una señora que conocía la noticia y me dijo al pasar, mientras se acomodaba el tapado: «Hay dolores que no se curan, se aprenden a llevar». Y se fue caminando por la vereda, con la cartera bien arriba del hombro, dejándome esa frase dando vueltas.