La madre y los hermanos de Gaspi se quedan con la llave de su Instagram y prometen cuidar lo que él construyó

Lo crucé hace un rato, en uno de esos silencios incómodos que se arman en la Redacción cuando todos estamos mirando el celular, y la verdad es que la noticia me pegó de otra manera: la familia de Gaspi volvió a tener en sus manos la cuenta de Instagram del pibe que se hizo conocido haciendo reír a medio mundo de habla hispana, y no fue un trámite menor ni una decisión tomada a la ligera, sino un acto de amor en el medio de un duelo que todavía duele.

Porque cuando uno se sienta a escribir sobre esto, enseguida se acuerda de la gente: de los pibes y las pibas que me escribieron en redes preguntando qué iba a pasar con los videos del Flaco, y de una señora grandota, con el pelo recogido, que me dijo en la parada del colectivo, mientras esperábamos el 39 hacia Tribunales, que ella lo veía todas las noches para dormir más tranquila. La cuenta no era solo un perfil: era una pieza de la rutina de miles de personas, y eso es lo que la familia decidió proteger.

Quiénes se hacen cargo y cómo lo comunicaron

El anuncio se hizo directamente desde el propio Instagram de Gaspi, en una historia firmada por su mamá, Michelle Prim, y sus hermanos Francisco y Federico. Ahí, los tres contaron que pudieron recuperar la cuenta y que a partir de ahora la van a administrar ellos. El texto fue breve pero muy claro: lo que se busca es preservar todo lo que él publicó y mantener vivo el vínculo con la comunidad que se formó alrededor de sus videos.

“Pudimos recuperar su cuenta y a partir de ahora la vamos a cuidar nosotros, para proteger todo lo que él construyó.”Michelle Prim, Francisco y Federico, en el comunicado publicado en el Instagram de Gaspi

El lugar del recuerdo y del humor que lo identificaba

La familia dejó en claro que la cuenta no se va a convertir en un memorial frío ni en un archivo polvoriento, sino en un espacio para reírse y emocionarse, tal como él era. En el mismo mensaje, definieron el objetivo con una idea que me parece clave: que el perfil siga siendo un punto de encuentro para recordarlo como era, con su alegría y ese humor tan característico que nos hacía reír a todos. Me parece una decisión muy sana, porque no lo estatúan ni lo convierten en un santo: lo dejan en el lugar del pibe que hacía videitos para que la gente se olvidara un rato de los problemas.

• La cuenta de Instagram de Gaspi reúne casi tres millones de seguidores y ahora queda en manos de su familia directa: su mamá Michelle y sus hermanos Francisco y Federico.
• El comunicado se conoció a tres meses del fallecimiento del creador de contenido, un plazo en el que la familia tuvo que hacer el duelo en público y resolver cuestiones pendientes con las plataformas.
• La prioridad que plantearon es clara: proteger todo el contenido que él publicó y sostener el vínculo con la comunidad que se armó alrededor de sus videos.
• La familia ya tuvo otras apariciones públicas para mantener viva su memoria, como la participación de Michelle en La Velada del Año VI en Sevilla, donde salió con la bata de boxeo que había usado Gaspi en una edición anterior.

Y te lo digo porque lo vi, porque esa noche la transmisión se llenó de carteles con la cara de Gaspi y la gente lo aplaudió como si estuviera ahí: Michelle entró al estadio La Cartuja con la bata que él había usado, les habló a los jóvenes presentes y les pidió que se cuidaran entre ellos y que valoraran a sus familias, que es una de las frases que más le escuché decir al Flaco en cámara. Esa aparición dejó en claro que la cuenta de Instagram iba a quedar en buenas manos, y el comunicado de estos días termina de confirmarlo.

Como periodista que cubre estos temas hace años, y te lo digo de corazón, creo que la decisión de la familia va en la dirección correcta: no borrar nada, no clausurar el perfil, sino ponerse al hombro la tarea de administrar un archivo que para miles de seguidores es una parte importante de su vida cotidiana. La cuenta va a seguir siendo un punto de encuentro, con nuevos contenidos o no, pero con la misma lógica con la que Gaspi la pensó: hacer reír, conmover y dejar un mensaje. Mientras escribo esto, no puedo evitar acordarme del Moai de la avenida, esa escultura que siempre me sirve de referencia cuando quiero ubicarme en la ciudad: me acuerdo de la primera vez que lo vi de chico y de la cantidad de veces que después pasé por ahí de grande, y pienso que la cuenta de un pibe que se fue también se va transformando, con el tiempo, en una especie de moai moderno, en una marca que queda en medio de la avenida de la memoria colectiva y que la gente va a seguir mirando al pasar, cada vez con un cariño distinto.

Antes de cerrar la nota, me crucé con una piba que conozco de la Facultad, que me dijo casi sin pensar, mientras esperaba el semáforo: a mí lo que más me gusta de él es el video del cumple en el que se ríe de su propia torta, porque cada vez que lo veo me río igual que la primera vez. Me pareció una síntesis perfecta de lo que la familia quiere cuidar: no la cantidad de seguidores, no las marcas, sino esos pequeños momentos de humor que se graban en la memoria de la gente y que, con el paso de los meses, se vuelven todavía más valiosos.