El arte de escuchar la mente criminal

Desde una sala de entrevistas, dos agentes federales conversan con un asesino que analiza sus crímenes con la misma frialdad con la que otro hombre podría describir su trabajo. No hay una persecución ni una exhibición de violencia, pero la escena resulta incómoda porque el peligro está en la manera de hablar, en las pausas y en lo que queda sin decir. Esa es la perturbación precisa de Mindhunter, la serie creada por David Fincher que todavía mantiene una identidad fuerte dentro del catálogo de thrillers psicológicos de Netflix.

La historia sigue a Holden Ford, interpretado por Jonathan Groff, y Bill Tench, a cargo de Holt McCallany, dos agentes del FBI que recorren Estados Unidos a finales de los años setenta para entrevistar a asesinos en serie convictos. Su tarea consiste en detectar patrones de conducta que permitan anticipar otros delitos y contribuirlos a resolver crímenes futuros. Los acompaña Wendy Carr, interpretada por Anna Torv, una psicóloga que incorpora métodos más sistemáticos a una tarea todavía inusual dentro de las fuerzas de seguridad norteamericanas.

La tensión está en la conversación

La cámara observa y el silencio hace su trabajo. Cada entrevista se convierte en un duelo psicológico: los detenidos conservan la calma, los agentes escuchan y el espectador termina incómodosin precisar cuándo dejó de sentirse a salvo. Ed Kemper, el Hijo de Sam y Charles Manson, entre otros, aparecen en una ficción basada parcialmente en criminales reales. La recreación de sus entrevistas alcanza una tensión tan intensa que, en varios momentos, un cuarto sin ventanas parece más peligroso que un tiroteo.

Mindhunter llegó a dos temporadas, con un total de 19 episodios, y una tercera no llegó a producirse. Sin embargo, el material existente conforma un ciclo narrativo con peso propio. No depende de una gran revelación pendiente ni de una continuidad obligatoria para justificar lo que cuenta: su atractivo está en el proceso, en la evolución del equipo y en la manera en que una investigación sobre la mente criminal también altera a quienes la llevan adelante.

Para los lectores que disfrutan de una serie capaz de dedicarle a sus personajes la misma atención que a la trama, esta producción de Fincher sigue siendo una referencia difícil de igualar. Su mayor hallazgo no es mostrar el mal, sino volver tolerable mirarlo de frente, siempre y cuando haya una pregunta inteligente del otro lado de la mesa. Cerca de la salida, una espectadora lo resumió con una frase: “No te asusta por lo que muestra, sino por lo que te hace imaginar”.